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THÈME 
 

 Luc devint subitement inquiet : tout le monde allait se disperser aux quatre vents de la rentrée 
et il se retrouverait seul. Il s’affola du temps perdu, de la légèreté avec laquelle il avait négligé de 
s’assurer des appuis. Il décida de convertir sur-le-champ les promesses de se revoir à Paris en argent 
comptant d’adresses et de numéros de téléphone. 
 
 Il se sentit pris d’une telle panique qu’il demanda à Christiane si elle pouvait le recommander 
dans le milieu de la peinture. Celle-ci réfléchit quelques instants et s’exclama : « Il faut vous présenter 
à Me Gerfau-Delambre. » Devant l’expression incertaine du visage de Luc pour qui ce nom ne 
signifiait rien elle ajouta : « C’est un commissaire-priseur très connu. » Elle lui téléphona sur-le-
champ pour l’inviter à venir prendre le thé. 
 
 Me Gerfau-Delambre ne se fit pas prier. C’était l’un de ces hommes policés qui luisent 
d’amabilité. Quinquagénaire aux traits fins, à la belle prestance, il fleurait la lotion de toilette et 
donnait l’impression de prendre un soin méticuleux de sa personne. Sa conversation sur un ton 
d’aplomb rieur était encyclopédique, déliée, souple, caracolante, égayée par des anecdotes vivantes. 
Cet homme inestimable parlait de tout, connaissait tout le monde, trouvait le moindre interlocuteur 
passionnant. Il vous faisait ostensiblement l’honneur d’observer avec une vive curiosité de banales 
commodes rustiques comme si elles étaient des œuvres maîtresses de Riesener ou de Jacob-Desmalter. 
 
 Christiane, le thé servi, évoqua d’un air préoccupé le cas de Luc. Il l’interrompit pour proposer 
ses services, dressa la liste complète de tous les marchands de tableaux avec lesquels il était en contact 
et conclut en baissant les yeux : « Ce sont tous des amis. » (Cette énumération au goût publicitaire 
n’aurait guère impressionné un professionnel car une bonne moitié des noms cités étaient ceux 
d’aigrefins notoires et faisaient mal augurer des activités de la respectable étude Gerfau-Delambre.) 
« Vous n’aurez que l’embarras du choix. Ils ne me refusent rien : j’en fais une affaire personnelle. » 
 
 Puis, avec un changement d’intonation qui marquait que, le problème réglé, il passait à un 
autre sujet, il demanda d’un air sucré : « Et comment va notre chère Christiane… ? » Et il se remit à 
parler d’abondance. 
 
 Au moment de prendre congé, il serra chaudement la main de Luc et insista : « Vous m’appelez 
dès votre arrivée à Paris. N’oubliez pas. » Et Luc se retrouva tenant à la main une imposante carte de 
visite où s’étalait ce nom grondant de toute sa puissance bourgeoise : « Maître Gerfau-Delambre, 
avenue du Maréchal-Maunoury. » Luc la relisait d’un air incrédule comme si on venait de lui délivrer 
un passeport en règle pour le pays de cocagne. 
 
Jean-Marie Rouart, Les Feux du pouvoir, Paris, Grasset, 1977, pp.106-108. 
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VERSION 
  

 At half-past seven in the morning, carrying the laundry she had ironed the night before, Yvette 
came down the drive on her way to the house. Her sandal made a faint slapping sound as she clenched 
her toes to prevent it from falling off, and its broken strap made her walk unsteadily over the stony, 
rutted ground. Over the wall, below the line of cypresses that ran along the edge of the drive, she saw 
the doctor standing in the garden. 
 
 In his blue dressing gown, and already wearing dark glasses although it was still too early for 
the September sun to have risen above the limestone mountain, he directed a heavy stream of water 
from the hose he held in his left hand onto the column of ants moving busily through the gravel at his 
feet. His technique was well established: he would let the survivors struggle over the wet stones, and 
regain their dignity for a while, before bringing the thundering water down on them again. With his 
free hand he removed a cigar from his mouth, its smoke drifting up through the brown and grey curls 
that covered the jutting bones of his forehead. He then narrowed the jet of water with his thumb to 
batter more effectively an ant on whose death he was wholly bent. 
 
 Yvette had only to pass the fig tree and she could slip into the house without Dr Melrose 
knowing she had arrived. His habit, though, was to call her without looking up from the ground just 
when she thought she was screened by the tree. Yesterday he had talked to her for long enough to 
exhaust her arms, but not for so long that she might drop the linen. He gauged such things very 
precisely. He had started by asking her opinion of the mistral, with exaggerated respect for her native 
knowledge of Provence. By the time he was kind enough to show an interest in her son’s job at the 
shipyard, the pain had spread to her shoulders and started to make sharp forays into her neck. She had 
been determined to defy him, even when he asked about her husband’s back pains and whether they 
might prevent him from driving the tractor during the harvest. Today he did not call out with the 
‘Bonjour, chère Yvette’ which inaugurated these solicitous morning chats, and she stooped under the 
low branches of the fig tree to enter the house. 
 
 The chateau, as Yvette called what the Melroses called an old farmhouse, was built on a slope 
so that the drive was level with the upper floor of the house. 
 
Edward St Aubyn, The Patrick Melrose Novels Volume 1, London, Picador Classic, 2016 [1992], 
pp.5-6. 
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