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THEME

Pourquoi, depuis plusieurs nuits, Hans Trow faisait-il toujours le méme réve ? Il circulait dans un
wagon-restaurant bleu velouté avec des globes blancs. Les menus étaient rédigés en russe, le train filait
vers Moscou. Il prenait un café quand un sous-officier soviétique, avec une vareuse douteuse,
s’asseyait brutalement en face de lui et lui annongait la mort de son pére.

- Mais mon pére est mort depuis six ans.

- Non, il est mort ce matin.

Il y avait le bruit régulier du train, il donnait I’impression de rouler sur des morts. Le sous-officier
notait la réaction de Hans et levait les yeux vers lui en lui disant :

- Vous n’éprouvez rien a la mort de votre pére ?

Puis il repartait et Hans ne pouvait s’empécher de penser qu’il se rendait a une sombre féte, qu’il
allait participer a une orgie de slogans officiels. Les villes de I’Est étaient toutes assoiffées de slogans.
Tout le monde se souciait de morale, chacun voulait tisser une nouvelle étoffe d’un rouge vif pour
cacher le rouge des drapeaux a croix gammée. La hate d’aller vers une nouvelle orgie 2 Moscou. Hans
se disait que les Dieux a Moscou dirigeraient leur colére vers Berlin. Il se demandait si Berlin, comme
Troie, ne serait pas détruit une deuxieme fois. Puis, il se réveillait et se disait que, décidément, a
feuilleter Antigone, a reprendre les notes de Maria, a éplucher les cahiers de Brecht, il était imprégné
par les plaintes et les coléres de la tragédie grecque. Quand il se rendormait, de nouveau il €tait dans le
train. Il pénétrait dans des bancs brumeux de la steppe puis dans des noirs. Tunnels, terrains ravinés.
Plaques de neige. Foréts de branches nues. Pylones a 1’abandon sous un ciel ouateux, caténaires
orphelines. Ponts en travaux : Moscou en vue...

Tandis qu’il terminait son café, le sous-officier russe revenait, posait sa casquette sur la table et
disait :

- Nous avons fait une erreur, votre pére est bien mort il y a six ans. Excusez-nous.

Hans entendait les martélements des bottes des SA qui montaient vers le bureau de son pére.

La courbe de la voie ferrée permettait de découvrir une grande gare soviétique. Foule en uniformes
qui chantait, brassées de fleurs offertes par des femmes en fichu, pain délicieux et trés blanc qu’on
offrait au « camarade » Hans Trow de Berlin.

Jacques-Pierre AMETTE, La maitresse de Brecht, Albin Michel, 2003
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VERSION

Lola had come to the nursery that morning in the guise of the adult she considered herself at heart to
be. She wore pleated flannel trousers that ballooned at the hips and flared at the ankle, and a short-sleeved
sweater made of cashmere. Other tokens of maturity included a velvet choker of tiny pearls, the ginger
tresses gathered at the nape and secured with an emerald clasp, three loose silver bracelets around a
freckled wrist, and the fact that whenever she moved, the air about her tasted of rose water. Her
condescension, being wholly restrained, was all the more potent. She was coolly responsive to Briony’s
suggestions, spoke her lines, which she seemed to have learned overnight, with sufficient expression, and
was gently encouraging to her little brother, without encroaching at all on the director’s authority. It was
as if Cecilia, or even their mother, had agreed to spend some time with the little ones by taking on a role
in the play, and was determined not to let a trace of boredom show. What was missing was any
demonstration of ragged, childish enthusiasm. When Briony had shown her cousins the sales booth and
the collection box the evening before, the twins had fought each other for the best front-of-house roles,
but Lola had crossed her arms and paid decorous, grown-up compliments through a half smile that was
too opaque for the detection of irony.

‘How marvellous. How awfully clever of you, Briony, to think of that. Did you really make it all by
yourself?’

Briony suspected that behind her older cousin’s perfect manners was a destructive intent. Perhaps
Lola was relying on the twins to wreck the play innocently, and needed only to stand back and observe.

These unprovable suspicions, Jackson’s detainment in the laundry, Pierrot’s wretched delivery and
the morning’s colossal heat were oppressive to Briony. It bothered her too when she noticed Danny
Hardman watching from the doorway. He had to be asked to leave. She could not penetrate Lola’s
detachment or coax from Pierrot the common inflections of everyday speech. What a relief, then,
suddenly to find herself alone in the nursery. Lola had said she needed to reconsider her hair, and her
brother had wandered off down the corridor, to the lavatory, or beyond.

Briony sat on the floor with her back to one of the tall built-in toy cupboards and fanned her face with
the pages of her play.

Ian McEWAN, Atonement, Vintage, 2002





