Theme

Le soleil est interdit de séjour dans mon appartgmje n'ouvre mes volets que la nuit quand il est
couché depuis longtemps. Méme au fin fond du meiBhilver il est éblouissant, il découpe les objetts
les gens comme un rasoir. Je préfére la clarteadenke quand elle n'est pas encore pleine, cekss d
lampes, des veilleuses.

Je vis du produit des loyers de cet immeuble demisix étages m’appartiennent et dont je n'occupe
gu’'une centaine de metres carres.

— Je n’ai jamais travaillé qu’a accroitre mon confisychique.

Je suis marié depuis trente ans. J'ai refusé d’ales enfants pour éviter de me propager, et par pe
du bruit. Ma femme aime la lumiére et I'agitatige)'encourage a sortir, a attraper une insolatiorparc
Monceau, a écouter les motos démarrer au feu &ddire partie d’'une foule aux contours trop nets e
traversant la ville de part en part.

A son retour, elle me décrit les nouvelles afficpablicitaires, me parle d’une chanson entendue par
la vitre ouverte d’'une voiture, d’'une rue défonaemarteau-pigueur, d'une femme nue sous sa robe
trempée par un orage de juillet, d’'un chien d’intpton, large, presque jaune, bas sur pattes, éanu
laisse par une dame chapeautée, liftée, et powiihtement sexagénaire depuis une éternité.

— J’ai vu aussi un homme dont la téte ressemblaitesasperge.

Ma femme est une prothése efficace, un bras agtigui va glaner les informations dont j'ai besoin
afin de garder un contact quotidien avec le momxdeérieur.

Nous sortons cependant une fois par semaine pleadaher dans une brasserie. Nous nous installons
toujours a la méme table perdue dans un recoia dalle d'ou je peux observer discretement lesitdje
et les disséquer comme un légiste qui étendrait wdeants sur sa paillasse en échange d'une
compensation financiere, ou d’'une boite de havanes.

J'ai I'ouie assez fine pour distinguer leurs pasplie cerveau assez vif pour suivre en paralléle
plusieurs conversations a la fois. Je m’enfoncesdaur vie comme dans un étui, je déterre sous leur
éclats de rire les drames qui ont jonché leur encst, et & leur facon de porter un verre a la beutdd
découper leur viande, d’'une main blanche et finelaurde et couverte de cicatrices, je détecte les
frustrations qui les empécheront toujours de ftattenme moi dans un bonheur strict.
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