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Paule Lévy (Versailles-Saint Quentin)

Présentation de Philip Roth : American Pastoral

Autrefois considéré comme « l’enfant terrible » de la littérature juive américaine,
Philip Roth est aujourd’hui reconnu comme l’un des plus grands auteurs américains
contemporains. Récipiendaire de nombreux prix littéraires (il vient de se voir tout récemment
octroyer le Man Booker International Prize), il serait même « nobélisable » aux dires de ses
afficionados (bien que cet honneur tarde à venir).

Prolifique, fantasque, débordante de vitalité et d’inventivité, l’oeuvre rothienne se
présente comme un défi aux discours et aux formes convenues. L’écriture plurivoque et
hybride de Philip Roth le place au carrefour de plusieurs traditions culturelles. Du côté
américain, l’auteur se réclame de Hawthorne, Melville et James ; du côté européen, il
reconnaît sa filiation avec Tchekhov, Kafka et Bruno Schulz – entre autres. S’il est né aux
Etats-Unis, Roth reste pourtant profondément influencé par la culture et la sensibilité juives.
Sous sa plume, la grande tradition mandarinale WASP coexiste avec  la voix spontanée et
rocailleuse du petit-fils d’immigrés.

Pour diverse et imprévisible qu’elle soit, l’oeuvre de Philip Roth reste cependant
marquée par une profonde cohérence. L’auteur a souvent dit que ses romans pouvaient être
lus comme un seul texte. De fait, chacun de ses livres paraît à la fois prolonger, infléchir ou
contredire les précédents, jetant sur eux un éclairage radicalement nouveau.

I. La première tâche des préparateurs de l’agrégation sera donc de procéder à une mise
en contexte de American Pastoral au sein du corpus rothien.

–  L’ouvrage fait partie du cycle des romans mettant en scène l’écrivain juif américain
Nathan Zuckerman, l’un des doubles fictionnels favoris de Philip Roth. Ce personnage (que
l’on voit apparaître pour la première fois dans My Life as a Man) naît en fait du conflit qui
opposa  Roth à l’establishment juif  à la suite de la publication de Goodbye Columbus (1959)
mais surtout de Portnoy’s Complaint, (1969), deux satires corrosives de la médiocrité de la
petite bourgeoisie juive américaine assimilée. La réponse de Roth à ses détracteurs, c’est la
trilogie Zuckerman Bound, où Roth place désormais sur le devant de la scène ce Nathan
Zuckerman, écrivain juif américain à son image et aux prises, comme lui, avec un milieu
étriqué. Dès lors, la satire sociale se double chez Roth d’une dimension métafictionnelle, le
questionnement identitaire se traduit par une recherche formelle. De roman en roman, l’auteur
mêle allègrement autobiographie et fiction, peinture de moeurs et spéculation abstraite tout en
poursuivant une réflexion sur les rapports conflictuels entre l’individu et la société, la réalité
et l’illusion, l’éthique et la liberté. Cette recherche trouve sa forme la plus aboutie avec The
Counterlife, véritable  feu d’artifice postmoderne, qui se présente comme une série de
variations virtuoses sur  la notion, désormais  fondamentale chez Roth, de « contrevies » : ces
existences alternatives, sans cesse réinventées par un sujet en quête d’une identité toujours
fuyante. Car chez Philip Roth, la vie, cela s’invente et l’invention aide à vivre.
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– Si l’on retrouve dans American Pastoral la verve satirique et la veine
métafictionnelle des ouvrages précédents, le roman, publié en 1997, marque un tournant
décisif dans le corpus rothien, l’ouvrant résolument à d’autres registres et d’autres horizons.
L’ouvrage, constitue en effet le premier volume de cette magistrale « trilogie américaine »
(comprenant également I married a Communist 1998 et The Human Stain 2000) o ù ,
désormais bien loin du narcissisme de ses jeunes années, Philip Roth se livre à une
radiographie impitoyable et lucide de la société américaine dans la deuxième moitié du
vingtième siècle. Chacun des trois volumes de cette seconde trilogie campe un moment
particulier de l’histoire de la nation : American Pastoral  a pour toile de fond l’Amérique des
années soixante, I Married a Communist celle du Maccarthysme, The Human Stain tourne en
dérision la political correctness des années 80/90.

Dans American Pastoral, le thème pastoral, si central dans l’imaginaire américain,
devient en fait prétexte à une critique virulente de la culture américaine et de ses postulats. Il
vient en outre servir une réflexion ironique et ambiguë sur la nature foncièrement instable de
l’identité (qu’elle soit individuelle ou collective) et le caractère provisoire de toute  vérité.
Cette réflexion puise en partie ses fondements dans la tradition juive qui, récuse toute
possibilité d’innocence et circonscrit essentiellement un rapport à la culture et non à la nature.
Philip Roth s’inscrit ici résolument dans le sillage de Bernard Malamud (A New Life), et
surtout de Saul Bellow  (Henderson the Rain King, Herzog ou Humboldt’s Gift).

– Autre différence  majeure entre American Pastoral et les précédents romans du
« cycle Zuckerman » : bien que la narration soit prise en charge par Nathan Zuckerman, il
n’occupe pourtant qu’une place marginale dans son propre récit. Plus âgé et mûri, il se veut
avant tout observateur et témoin, et il laisse le devant de la scène au  personnage dont il
entreprend de nous conter l’édifiante biographie : Seymour Levov, qui fut l’un des héros de
son adolescence. Si Levov est juif et petit-fils d’immigrants, il apparaît pourtant comme
l’antithèse des personnages auxquels Roth nous avait jusqu’alors habitués. Il s’agit en effet
d’un homme d’affaires obtus et peu enclin à l’introspection, qui semble l’incarnation même
du rêve américain, tant dans sa version matérialiste (il est le patron prospère d’une
manufacture de gants) que dans sa version pastorale (il a choisi de s’établir dans un coin
idyllique et champêtre du New Jersey). Son existence paisible vole pourtant en éclats à la fin
des années soixante lorsque sa fille, Merry, qui milite de plus en plus activement contre la
guerre du Vietnam, se mue en terroriste.

A la peinture de l'harmonie pastorale succède alors celle d'un chaos qui défie toute
explication rationnelle et confronte l'individu à une radicale incompréhension. L’auteur
renvoie dos-à-dos, et sur le mode parodique, l’Adam américain et le Job biblique, le mythe et
l’histoire, la fiction et la réalité.

II. Ces contradictions constituent bien évidemment autant de pistes d’analyse et ont
été abondamment glosées par la critique anglo-saxonne .

III. Autre facette du roman abondamment évoquée par la critique : le contexte socio-
historique. Les années soixante  aux Etats-Unis faisant elles-mêmes partie du programme de
l’agrégation,  je n’ai pas jugé utile dans ma bibliographie d’accumuler les références sur ce
sujet que les agrégatifs seront amenés à étudier par ailleurs. Il conviendra toutefois d’en
rappeler les principaux aspects.
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IV. Si les ressorts thématiques de American Pastoral ont été fort bien analysés, les
aspects formels restent encore, me semble-t-il, à fouiller. Ainsi, une analyse en profondeur
des techniques narratives s’impose, dans ce roman où le narrateur s’éclipse après moins d’une
centaine de pages et où il n’est pas de retour au cadre initial du récit (celui de la rencontre
entre Zuckerman et Levov). On pourra aussi analyser de près le jeu d’oppositions et de
doubles entre Zuckerman et son héros. Derrière Levov, et derrière Nathan Zuckerman, n’y a-
t-il pas, en outre, à une distance que l’ironie et l’accumulation des strates narratives rendent
difficile à évaluer, un auteur entretenant avec ses personnages des relations ambivalentes et
complexes ?

– On  pourra s’intéresser également à la question fondamentale de la voix. Si les
personnages, délibérément outrés, relèvent presque de l’allégorie, ce sont bien les voix
multiples dont le récit  est tissé qui lui confèrent densité et vigueur. Plus encore que les autres
romans de Philip Roth, American Pastoral, apparaît comme a book of voices.

– D’un point de vue stylistique, il conviendra de se pencher sur les réseaux
métaphoriques qui, parallèlement à une obsession de la simplicité et de la pureté, s’attachent à
mettre en évidence une omniprésence de la souillure, de cette tache (The Human Stain) qui est
pour Philip Roth absolument incontournable et constitutive de l’humain.

– Autres aspects abordés, me semble-t-il de façon un peu floue par la critique anglo-saxonne,
et qui pourraient faire l’objet d’une réflexion plus poussée :

. les ressorts du comique

. la dimension tragique : cette tragédie américaine relève-t-elle d’une tradition
aristotélicienne où le tragique débouche sur une forme de catharsis, ou plutôt d’une
conception plus proche de celle de Clément Rosset où il renvoie à ce qui demeure
fondamentalement inexpliqué et inexplicable ?

Autant de pistes de réflexion, donc, pour ce livre très riche qui inaugure chez Philip
Roth un nouveau cycle romanesque.

Paule Lévy (Versailles-Saint Quentin)


